Я прихожу на вечеринку. Она приходит на вечеринку. Она приходит туда с мальчиком. Я прихожу туда с девочкой.
Она пьёт пиво. Я улыбаюсь: у меня мало денег, мне тут нечего делать и я хочу домой. Хотя, в другом варианте развития событий я тоже пью пиво. Из стакана. Пластикового. Настолько большого, что его уже не назовёшь стаканчиком. Я улыбаюсь и говорю с кем-то незаметным. Она улыбается и говорит с кем-то не важным. Всё хорошо. До тех пор, пока.
Я сажусь на диванчик. Она заходит в комнату. Она подходит к столику. Я подхожу к тому же столику. Или они с подружкой садятся на тот же диванчик? Я уже запутался. Если я говорю, что я запутался, значит быть беде. В чьём-то понимании. Если я часто говорю, что я запутался, значит... Но, не будем отвлекаться. Мне говорят как её зовут. В другом варианте развития событий я уже знаю её имя, возраст и ещё кучу подробностей. Всё равно конкретные реплики ничего не значат. Мы обмениваемся парой ничего не значащих фраз и идём дальше разговаривать свои разговоры.
По дороге обратно, в троллейбусе, она рассказывает своему мальчику, что она влюбилась. Я не жду так долго, я сразу поднимаюсь парой этажей выше и устраиваю сцену, после которой отношения с той самой девочкой можно считать законченными.
Для кого-то это всё ну очень серьёзно. Только вот, поди угадай для кого. Только, поди вот угадай где. Потому что я тут один. А вариантов развития событий уж как-то больше. И между вечеринками, наверно, столько же лет, сколько и километров.