Любые ключевые события всё равно случаются, когда первые цифры на часах в точности повторяют те, что идут после двоеточия. Или когда номер дня в месяце совпадает с номером самого месяца. То есть проснулся в девять минут десятого девятого сентября - значит, жди перемен. Что, кстати, значит и то, что в двадцать пять минут любого часа тринадцатого числа любого месяца ничего достойного внимания не случится, как ни старайся.
И именно поэтому любые отклонения от этого привычного ритма событий просто завораживают. И вот, когда утром 21 августа никому не нужного года тебя отвлекает от позднего уже завтрака телефонный звонок, никаких неожиданностей ты от него не ждёшь. А раз номер незнакомый, то реклама всё-таки работает и кто-то явно готов поделиться деньгами или информацией. То есть он или она могут и считать, что это ты им даёшь что-то ценное, но кому, как не тебе известно, что действительно значимые и значительные слова и вещи ты готов дарить сам, но никак уж не предоставлять по запросу. А уж тем более по запросу в форме утреннего звонка.
Звонит девушка, и тебе явно придётся с ней сегодня встретиться. Даже не встретиться, так, пересечься, дело у вас буквально секунд на 40. Ты всегда предпочитаешь, чтобы первый позвонивший утром чётко знал, когда и где он хочет тебя видеть. Тогда весь день строится вокруг этой первой отметки на стене времени. Эта встреча совсем не обязательно будет первой за день, но она будет тем попаданием в центр мишени вокруг которого просто вынуждены лечь остальные стрелы. Но у звонящей девушки чёткости расписания, как, впрочем, и у тебя в данный момент, не наблюдается, значит, вы ограничиваетесь приблизительным промежутком времени и районом города, и она позвонит тебе снова, когда встретит в сегодняшнем дне хоть какую-то ясность.
Трубка на том конце уже положена, синие цифры её номера становятся на экране твоего телефона блёкло серыми, а потом и совсем гаснут. Ну что, что там у нас осталось к чаю?
***
Когда, много других телефонных звонков спустя, ты допиваешь уже вечерний чай в кафешке с видом на проезжающие машины, ты вряд ли помнишь о том первом утреннем звонке. Кто тебя знает, чем ты там на самом деле занимаешься в этом кафе. Вдох-выдох. Взгляд в чашку - взгляд перед собой. Ещё один человек подходит к твоему столику просто поздороваться или перекинуться с тобой парой слов, но не раньше, чем предыдущий скроется не только из поля зрения, но ты и думать о нём перестанешь. Вдох-выдох. Глоток - ещё одна окончательно испарённая воздухом от кондиционера малюсенькая капелька оставшегося ещё с улицы пота на виске. Вдох-выдох. Пару страниц прочитано - написано ещё одно SMS. Выдох-вдох. Входящий телефонный звонок - исходящий. 5 слов услышать - 2 записать в блокнот. Вдох... А вот этот звонок явно сбивает тебя с ритма.
-Да. Ну, подходи сюда, - следуют недлинные указания, куда поворачивать по дороге к твоему сегодняшнему кафе и пару слов про то, за каким столиком ты сидишь и во что ты одет.
Естественно, ты её не дожидаешься. Она подходит, когда ты стоишь уже на ступеньках у выхода и увлечённо рассказываешь очередному знакомому, почему он не прав. Она трогает тебя за рукав и ты, совсем не глядя на неё, выдаёшь ей то, за чем она пришла в обмен на её деньги.
***
Когда много других разговоров спустя ты спускаешься в метро, ты вряд ли помнишь о том, как она выглядела. Поэтому, когда она садится ровно напротив, ты, хотя и понимаешь, что её лицо кажется знакомым, даже не пытаешься вспомнить откуда: слишком уж много у тебя случайных знакомых, слишком много неслучайных людей крутится вокруг. Ты просто смотришь на неё, потому что она села напротив, а читать или прятать взгляд тебе уже лениво. Когда она встаёт на своей остановке и подходит к двери, ты провожаешь её взглядом: не то, чтобы она казалась тебе привлекательной, просто ты как-то привык смотреть именно на неё за те пару минут, что она сидела напротив.
***
Ты понимаешь, что все эти эпизодики связывает один и тот же человек, только когда она приходит на ваше мероприятие. Тебе видно не только сцену, но и всех в зале, и когда твой взгляд останавливается на ней, ты удивлён даже не тем, как она реагирует, на то, что происходит вокруг. Ты продал не один десяток билетов незнакомым людям за последние несколько дней и теперь просто не можешь понять, почему из всех этих лиц ты сейчас можешь восстановить в памяти все подробности телефонных разговоров и встреч только когда дело касается её. Чисто внешне она ничем не отличается от остальных. Она одета более чем обычно. Она совсем не в твоём вкусе. И не то, чтобы в ней было что-то не так, просто ты не можешь найти в её виде ничего, что, как ты думаешь, могло бы привлечь твоё внимание. Она нейтральна как морская гладь в 5 утра, когда штиль и волночки такие маленькие, что они даже бумажный кораблик никуда не унесут. Хотя если подумать (а это ты сделаешь далеко не сейчас), то и вода вроде как пресна и нейтральна, но она никогда не перестанет быть твоим любимым питьём, и ничто кроме так не утоляет жажду.
Хотя, ты хотя бы понимаешь, почему твой взгляд остановился на ней прямо сейчас: у тебя такое чувство, что все, что сейчас происходит в зале, оно только для неё, только она понимает всё до малейших деталей, остальная публика, включая даже тебя - так, случайно зашла, и, что самое интересное, остальные вот прямо через буквально пару секунд продолжат свой путь и поспешат по своим, никому кроме них не важным, делам, а останется только она.
И пока она остаётся единственным человеком в зале, для которого тут все и собрались, ты начинаешь думать, с чего начать разговор. Додумать тебе естественно не удаётся: пока все пробираются к выходу из зала, а некоторые и в гардероб за верхней одеждой, ты выскальзываешь на улицу, ждёшь её возле выхода и говоришь ей там, что она настолько в тему пришлась сегодня, что брать с неё деньги за вход в следующий раз было бы совсем неправильно. Она смотрит на тебя так, как будто бы ты только что пытался её оскорбить, но у тебя не совсем получилось. После чего улыбается и говорит что подумает. И позвонит если чего надумает.
Ты мысленно в тон ей развешиваешь на связке из ещё нескольких если ещё пару причин и поводов почему она никогда не позвонит, но ограничиваешься только сдержанной улыбкой. Она ещё раз улыбается, но так, что становится понятно, что от такой халявы на не откажется.
А ты возвращаешься в зал, тебе там явно ещё есть чем заняться.